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CUENTO

Otro cuerpo entró al consultorio mientras atendía a un joven herido. —Jamás había visto una matanza 
tan atroz, tan violenta y tan extraña—. Hace 16 días entró un joven a mi consultorio con una pequeña 
mancha en la espalda. Lo subí a la camilla y examiné de qué se trataba la mácula, pero no era parecido 
a algo que hubiera visto antes. Nada en su rutina llamó mi atención, era un chico normal que asistía a la 
escuela y ocasionalmente se divertía con sus amigos en el estanque. Lo dejé ir con una nota de reposo. A 
los pocos días encontraron al pequeño muerto en el camino que tomaba para regresar a casa.
 
 ¡Su muerte me desconcertó! Alzó dudas en mi mente, tal vez la mancha era un síntoma y no 
supe relacionarlo a su enfermedad. Sin embargo, mi inquietud aumentó cuando uno de los amigos del 
chico llegó alterado a mi consultorio, pensé que se debía a la reciente muerte de su amigo, por lo que 
pensé en tranquilizarlo y acompañarlo por el día, pero... antes de siquiera poder ofrecerle aliento, ...el 
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chico se volteó y me dejó ver una gran 
mancha en su espalda. Era la misma que 
su amigo había presentado, solo que era 
más grande y tenía la apariencia de una 
llaga. Le pedí que se quedara unos días 
en mi consultorio para mantenerlo en 
observación y que también trajera a 
sus amigos del estanque, tal vez ellos 
presentarían alguna señal, ya que siempre 
estaban juntos.

 El atardecer cayó y los seis chicos 
durmieron en mi consultorio. Le pedí a 
mi ayudante que los observara durante 
la noche y me reportara cualquier 
anomalía. Cuando regresé al día siguiente 
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al consultorio, los chicos estaban aterrorizados. La mancha del segundo chico que llegó a mi consultorio 
había cubierto casi toda su espalda y ahora él no podía respirar. Realizamos una intervención de emergencia 
para tratar de detener la llaga, pero fue demasiado tarde, el chico falleció poco tiempo después de aplicar 
la anestesia.

 Mientras yo estaba en el quirófano, afuera, los demás lloraban al ver cómo estos puntos crecían a 
lo largo de sus cuerpos. En los siguientes días se podían ver cadáveres en los caminos del pueblo, y podía 
notar como todos los cuerpos presentaban llagas y piel desprendida. Tuve que supervisar la muerte de una 
gran parte de la aldea ya que no podía hacer nada más por ellos, pero era mi deber buscar una forma de 
eliminar o por lo menos diagnosticar esta enfermedad.

 Partí unos días en busca de un viejo amigo que conocí en el Centro Científico Tropical, Matt Fisher, 
seguramente él podría ayudarme a detectar qué era lo que ocurría en el pueblo. Fue un largo camino por 
el bosque hasta que logré encontrarlo donde siempre tomaba el café. Salté hasta él y me recibió con mucho 
gusto. Me platicó un poco de las investigaciones que estaba llevando a cabo, y cuando llegó mi turno de 

hablar su sonrisa se borró al escuchar sobre las muertes en el estanque y lo rápido que esta enfermedad 
parecía avanzar. Inmediatamente tomó sus instrumentos de trabajo y nos adentramos en aquel bosque. 

 Fuimos a las casas donde se habían reportado infectados y comenzamos a investigar qué era 
aquello que había desatado tal caos. Pasamos algunos días en vela ya que también debíamos atender a los 
pacientes graves que llegaban al consultorio, pero finalmente llegamos a una conclusión. Matt observó 
que debajo de las llagas y los puntos rojos la piel estaba repleta de unos extraños globos de los cuales 
salían ramificaciones que parecían ser las responsables de mantenerlos en su lugar. Él los reconoció como 
“quitridios”. 
 
 Después de este descubrimiento nos sentamos a pensar cómo era que la mayoría del pueblo se 
había infectado. Recordé a los primeros chicos que interné y propuse que hubiera sido por medio del agua 
o por contacto directo con alguien infectado, sin embargo, yo nunca me infecté, por lo que la primera 
opción parecía la más probable.



7https://www.herpetologiamexicana.org

Cuento de sapos

 Los días transcurrieron en la clínica antes de poder tomar muestras del estanque principal del 
pueblo, nuestra investigación se veía interrumpida por constantes llamados de emergencia de familiares 
desesperados por salvar a los suyos. Mientras yo continuaba atendiendo los casos más graves en la clínica, 
Matt se aventuró al estanque para comprobar si nuestra teoría era cierta. Aunque las muertes diarias 
nos desanimaban, encontramos esperanza cuando en el laboratorio observamos unas raras estructuras 
microscópicas en el agua del estanque. Me impresionó la conformación que tenían, una colita parecía salir 
de sus cuerpos y les ayudaba a moverse.

 Nuestras conclusiones empezaron a tomar forma, 
con ayuda de algunos voluntarios infectados pudimos 
seguir recolectando información sobre aquellos globos 
quitridios, poco a poco observamos nuevas estructuras 
en ellos, como aquel tubo en los globos que Matt llamó 
“papila de descarga”. Mencionó que por ella salían 
expulsadas las estructuras con colitas (que ahora sé que se 
llaman zoosporas con flagelos) al agua, medio por el que 
nadaban hasta incrustarse en la piel de otros habitantes 
del Bosque Nuboso Monteverde. 
 
 Parece ser que en nuestro cuerpo existe una 
proteína, la queratina, la cual favorecía que esas zoosporas 
se incrustaran en nuestra piel y desarrollaran los globitos 
—perdón, los quitridios—. Estos crecían en forma y 
complejidad, también favorecidos por la queratina y la 
temperatura, y cuando eran lo suficientemente grandes, 
o maduros -como dice Matt-, expulsaban muchas más de 
esas zoosporas. Era el crecimiento del talo del quitridio lo 
que eventualmente llevaba a nuestro pueblo a la asfixia.

 Después de unos días, Matt llamó a sus compañeros del Centro y vinieron a apoyarnos en el 
pueblo. Armaron pequeñas carpas con la palabra “Cuarentena”, y ahí le dieron tratamiento a todos los 
hermanos que estaban más gravemente heridos. También cerraron los estanques del pueblo para evitar la 
propagación de la infección y realizaron lavados de las rocas. Por lo mientras, yo apoyaba en las brigadas 
de atención médica, y en las noches me dirigía a la carpa de Matt donde se estaba intentaba crear una cura 
contra esta enfermedad.

 Cinco años han pasado y no se si sobreviviremos, puedo decir que esta fue una de las experiencias 
más marcadas en mi carrera por la fuerte impresión que esto me causó, sin embargo, me hizo crecer como 
médico, y deseo que pronto tengamos protocolos de protección contra esta horrible infección. Dejaré 
estas notas para el futuro médico que ocupe mi lugar, para que tenga precedente de la lucha por la salud 
de mi pueblo, y para que ejerza la medicina con la misma pasión y esperanza con la que yo lo hice.

Dr. Incilius periglenes
14 de mayo de 1987
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REFLEXIONES

 En la década de los 80’s se registró una 
disminución drástica de las poblaciones de anfibios 
en diversas partes del mundo, principalmente en 
zonas de alto endemismo y diversidad de anfibios 
(López-Velázquez et al., 2018). En un principio 
se pensó que este fenómeno era consecuencia 
solamente de los efectos antropogénicos y de 
cambio climático, sin embargo, a finales del 
siglo se determinó que también la extinción 
de varias especies de anfibios en el mundo fue 
por una enfermedad infecciosa causada por 
Batrachochytrium dendrobatidis (Mendoza-
Almeralla et al., 2015), un hongo parásito no hifal 
de origen africano que provoca micosis cutánea en 
anfibios, también conocida como quitridiomicosis. 

 Incilius periglenes, el sapo dorado, es una 
especie icónica extinta que refleja esta crisis, y que 
fue visto en vida la última vez en 1987 (Pounds 
& Crump, 1994). Un tercio (32%) de las especies 
de anfibios del mundo están amenazadas, y las 
amenazas incluyen enfermedades virales, pérdida 
de hábitat, sequía,contaminación y caza, mientras 
que la mayor amenaza individual parece ser por B. 
dendrobatidis (López-Velázquez et al., 2018; GISD, 
2021). 

 El uso de bioindicadores en diversos países 
se enfoca no sólo en medir la salud del ecosistema 
acuático, sino también en determinar el impacto 
sobre los seres humanos, especialmente en el 
ámbito económico (González et al., 2014). La piel 
de los anfibios es muy permeable, permitiendo a 
los contaminantes ingresar más rápidamente a su 
cuerpo, convirtiéndolos en excelentes indicadores 
de calidad ambiental, además de proporcionar 
información sobre posibles amenazas a los 
humanos (Carrillo, 2008). 

 Hoy en día las afectaciones del cambio 
climático son cada vez más severas y producen 
crisis en las historias evolutivas de los anfibios 

del mundo. En México, para las poblaciones de 
anfibiofauna silvestre esto es un hecho real y 
grave, ya que no solo enfrentamos la presencia 
de B. dendrobatidis, si no, además, la presencia 
potencial de una especie más recientemente 
descrita (B. salamandrivoras) de origen asiático 
y que infecta principalmente a las salamandras 
(López-Velázquez et al., 2018). 

 Es importante que los humanos 
tomemos conciencia de la inmensa variedad de 
bienes y servicios que mejoran e incrementan 
el bienestar de nuestras sociedades gracias al 
balance natural proporcionado por los anfibios. 
Podemos apoyarnos con la emergente tecnología 
para atender y atacar los primeros síntomas de 
malestar de nuestro hábitat, antes de enfrentar a la 
irremediable extinción.
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